Em um subúrbio de Argel, o Sr. Ninguém cuida de um idoso com demência. Quando o homem morre, o detetive Rafik é designado para identificar o Sr. Ninguém e, enquanto tenta coletar respostas, inicia sua própria busca existencial. Este é o romante O Desaparecimento do Senhor Ninguém, a estreia em língua inglesa do escritor argelino Ahmed Taibaoui, professor da Faculdade de Ciências Económicas, Empresariais e de Gestão da Universidade de Bouira, na Argélia. Em 2021, Taibaoui ganhou o Prêmio Naguib Mahfouz de Literatura por este noir argelino, publicado pela Hoopoe Fiction.
Como surgiu a ideia para este romance?
O Desaparecimento do Senhor Ninguém começou como uma história. De vez em quando eu escrevia um conto ou dois, experimentando minha caneta no espaço limitado onde você tem que dizer o que quer dizer de forma intensa e concisa. Escrevi em duas páginas e fiquei esperando. A ideia foi crescendo na minha cabeça depois de muitas semanas pensando e repensando, preparando, pensando no herói, no restante dos personagens, na construção do texto, na possível escrita que fosse mais adequada para a ideia e para a visão.
Quanto à redação, não demorou mais do que o tempo normal. Mas a caneta me impressionou muito enquanto tentava escrever de uma maneira diferente.
O romance levanta a questão do que realmente significa para uma pessoa existir quando está viva (apenas) nos registros; o testemunho de outros sobre isso, o impacto que ele causa nas pessoas e nas coisas, sua consciência de sua existência ou suas tentativas desesperadas de rever o que realmente se pode inferir sobre a existência humana, a inevitabilidade dessa existência, sobre falhas e afastamento da vida.
É também sobre as manifestações de um ser fraco e alquebrado e a fuga de tornar-se um mutante programado. Mas esse romance passa a mostrar a situação oposta, pois o herói Sr. Ninguém decide por motivos que lhe são importantes ser invisível, obscuro, transparente de alguma forma, apagando biografia e impacto. Ele tenta inventar um destino diferente, ou simplesmente nenhum destino e às vezes consegue e às vezes falha.
Por que você decidiu dividi-lo em duas partes e contar a história sob duas perspectivas, o cuidador do idoso e o detetive Rafik?
Na primeira parte do texto, o mestre, o desaparecido, o zé-ninguém, conta o seu diário e o que viveu antes – a sua biografia, tal como a conta, a verdade do que viveu e a sua visão da vida. Com seu desaparecimento, ele se torna a memória de um fantasma sem voz.
Na segunda parte do romance, o Sr. Ninguém se aposenta de tudo para se ver cuidando de um idoso, e então deve desaparecer novamente após a partida do ancião, deixando para trás o mistério de se tornar ninguém.
Depois disso, aparecem aqueles que o conheceram ou negociaram com ele naquele período. Rastrear sua trilha leva a uma busca dentro de suas próprias vidas, e nesta parte o personagem do detetive Rafik é central, eventualmente se identificando com o Sr. Ninguém. Na primeira parte, o Sr. Ninguém existe como ele mesmo, sabemos quem ele é. Na última parte de Senhor Ninguém, o leitor o vê através dos olhos de outros que o conheceram, e então descobre que cada um deles também não é mestre de ninguém e de alguma forma é igual a ele.
Como personagens como Kada são moldados por sua história e envolvimento na guerra civil?
A Guerra Civil, a década negra, como a chamamos na Argélia, não foi apenas um período difícil que passamos no tempo e acabou. O sofrimento e a dor foram indescritíveis e seu impacto permanecerá conosco por muito tempo.
O que escrevemos reflete nossa memória próxima e distante individual e coletivamente, e o que ficou para trás neste período difícil de nossas vidas. Em cada [um dos personagens] há algo do Sr. Ninguém, como se ele se fundisse neles. E o policial é como um vagabundo procurando uma pessoa desaparecida. E em tudo isso todos aparecem como se estivessem em uma espiral sem fim, perdendo os parâmetros de sua existência. Suas origens são diversas – a guerra de libertação contra a França, a sangrenta guerra civil, a história recente e a marginalização social, suas tentativas de subir para escapar da pobreza e da ausência de oportunidades iguais.
Quem o Sr. Ninguém representa para você?
Temos um dilema de identidade. O homem árabe está em crise na humanidade, o que é o primeiro componente de sua identidade antes da língua, gênero, raça, religião, filiação histórica e geográfica. Não só na Argélia, mas em todos os países árabes, em sociedades histórica e culturalmente variadas, e mesmo em sociedades desenvolvidas – nas quais o lugar do homem e sua dignidade são centrais – mas em muito menor medida do que a realidade aqui. Os espaços de falha humana e moral aqui são vastos.
Em algum momento, a busca pelo homem desaparecido se torna pessoal para Rafik e seus destinos se entrelaçam. Por que Rafik se vê no Sr. Ninguém?
Apesar da diferença entre as características de cada um dos personagens deste romance, o leitor descobrirá que eles são semelhantes. Senhor Ninguém, detetive Rafik e seu círculo inclui não apenas a experiência narrativa do espaço e do tempo, mas eles estão unidos por sonhos abortados, o esgotamento da esperança, a questão de saber se eles realmente são eles ou se o que eles viveram tirou algo importante de sua humanidade. Eles fazem, por declaração ou implicação, muitas questões como: O que resta da humanidade do homem e como sua existência é realizada se seus sonhos são perdidos e as pessoas com quem ele vive se transformam em seres deformados por dentro?
A coisa mais importante que o detetive Rafiq aprendeu com o Sr. Ninguém é que ele precisa escapar ou desaparecer se quiser permanecer humano.
Que lado da Argélia você está tentando retratar neste romance?
Por meio do texto, procurei dar voz aos que vivem à margem na Argélia e em muitos países árabes e acompanhar alguns detalhes de suas vidas e os emaranhados entre a amarga realidade e seus sonhos e aspirações individuais. Procurei captar os dados e registros perdidos de alguns daqueles que vivem desaparecidos, voluntária ou forçosamente, sem que ninguém se importe com eles, e depois morrem sem túmulo, mesmo em nossa memória coletiva.
O que significa para você, como escritor, publicar seu primeiro romance em inglês?
Estou ansioso pelo impacto que o romance terá no leitor em inglês. Quanto à presença do romance árabe no cenário literário internacional, acho que parte do problema está relacionada à tradução, porque não imagino que todos os romances árabes estejam abaixo do nível do que se escreve em outros lugares do mundo em outros idiomas onde a tradução não é um obstáculo fundamental.
A criatividade em nosso país, longe da beleza linguística dos textos, é limitada, assim como a capacidade de experimentação incluindo o afastamento dos padrões vigentes, preservando a estética e o valor. Há quem se envolva em experimentação e tente empurrar seus textos para uma forma diferente, mas, infelizmente, há quem experimente só pela experimentação. Existem também outros fatores que limitam a presença do romance árabe fora dos países de língua árabe, como a natureza dos temas abordados pelo romancista árabe.
Como você se sentiu quando ganhou a Medalha Naguib Mahfouz de Literatura?
No meu discurso de aceitação disse que desde o momento em que o júri anunciou a vitória do meu romance, senti o peso e a importância de ganhar um prémio que leva esse nome, o nome do atemporal Naguib Mahfouz, o primeiro professor. Antes disso, sempre que lia seus textos, aprendia com ele. É uma estatura e valor egípcio e árabe. Não há criatividade sem imitação, mesmo sem intenção prévia.
A princípio, todos somos influenciados por aqueles a quem lemos. Depois disso, o escritor tenta traçar um caminho especial para si mesmo depois que sua experiência amadurece e absorve o que leu dos textos, então ele se volta para tornar o que escreve mais parecido com ele e torná-lo seu. O prêmio é apenas um primeiro limiar ou uma exportação inicial para o escritor e, portanto, para sua criatividade, permite-lhe uma presença na mídia devido à reputação do prêmio e uma oportunidade de lançar luz sobre sua experiência criativa enquanto busca desenvolvê-la. .
Mas não é o fim, pois ele deve provar seu valor por meio de seu trabalho, desenvolvendo sua experiência e o que entrega ao leitor, caso contrário, é considerado apenas um golpe de sorte. Talvez seja um desafio, uma nova motivação para criar uma escrita mais madura, profunda e prazerosa.
LEIA: ‘Clamor’ de Hocine Tandjaoui oferece um livro de memórias poético da Revolução Argelina